我们所不知道的朱镕基

       退休6年后，朱镕基以“答记者问”的形式，再次走入公众视野--9月2日，人民出版社出版的《朱镕基答记者问》（下称“《答记者问》”）一书，在全国各大书店公开发售。此书一经推出，民众就表示出了热情——人民出版社社社长黄书元表示，在公开发售的第一天，这本书就登上了当当、卓越、西单图书大厦、王府井图书大厦等排行榜的第一名。而在福建、海南、宁夏、江苏等地，读者都要排队购买《答记者问》一书，几近脱销。
这本书将人们拉回那个属于他的年代，朱镕基在这本书中罕见地谈起个人经历。
“一天到晚都头疼”
　　朱镕基总理的任期并不长，只有5年，就是这5年，让他走进了历史。观察家们分析，朱的成名源于之前中国政坛少有像他那样有鲜明个性的人物，比如，第一次以总理身份公开亮相，他“地雷阵”、“万丈深渊”等极富形象色彩的比喻，让公众兴奋、激动，同时也道出了中国改革的艰难现实和窘境。
　　朱镕基对改革是这么定义的，他说：“改革，是一场人们在思想上、组织上和社会生活方面的极大的变革，所以不能不产生矛盾，也不可能不遇到阻力，有时候，会引起一些并不很了解前景的人的一些不满。”
　　“比方说，1998年亚洲金融危机影响最大的时候，中国曾经有1000万国有企业职工下岗或者说失业。这当然引起了社会不稳定，一直到现在（2000年9月，接受日本媒体采访时说），这些下岗职工也不可能完全都能就业……”
　　“又比方说，由于我们采取的农业政策的成功，中国人解决了吃饭的问题，粮食不是不够，而是超过了需求。在供过于求的情况下，粮食价格不断下降，农民收入减少，引起了农民的不满。”
　　2002年3月，在全国人大记者招待会上，朱镕基坦陈了自己的忧虑：“我一天到晚都头疼，最厉害的，就目前来讲，主要是增加农民的收入。因为这4年里，国家的公务员差不多增加了一倍的工资……大多数大中型国有亏损企业在3年里面已经基本脱困，很多企业职工的工资也有很大的提高……但是比较起来，农民的收入增加得不快，个别地方还有下降……”
　　在1999年的记者招待会上，总理一年的他感慨异常：“过去的一年我感到非常难，这个困难超过了我预料的程度。第一，我原来没有估计到亚洲金融危机的影响这么大；第二，我国发生的历史上罕见的特大的洪涝灾害也超出了我的预料……”
　　话锋一转，他又说：“我所不满意的，是我的工作没有做好。但是，我也感觉到，有个别部门和地区没有很好贯彻中央的方针政策……”

没有小时候的磨难就当不上总理

        朱镕基对于个人经历，不是说“不值一谈”，就是讲“没什么可说的”，尤其不希望别人学习他，因为“没有什么优点，除了埋头苦干以外，不希望别人学习”。
　　“关于我，有种种传闻，或者说传奇。我知道目前为止（2000年10月），至少有11本关于我的书，我没有时间去看。它们究竟说了一些什么，我不知道，我也不想去看这些东西。关于这个问题，我觉得不值一谈。”朱镕基说。
　　在《答记者问》中，他罕见地几次谈到自己的个人经历。
　　在接受韩国中央日报社会长采访时，他说：“我出生后就未见过自己的父亲，很小的时候母亲就去世了。那时又正值日本侵略中国，所以那段日子是很艰苦的。就像孟子讲的那样：‘天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤……’也许是这种挫折与磨炼有助于自己的成长。我不管受到什么挫折和磨炼，从加入中国共产党那天起，就立志全心全意为人民服务。也许没有小时候那些挫折和磨炼，我今天就当不上总理，就不会有更好地为人民服务的机会了。”
　　1999年4月2日，接受加拿大《环球邮报》发行人采访时，朱也谈到幼年经历：“我是靠我自己个人的努力，才能够受到教育的。也许这培养了我一种性格，就是没有什么困难是不能克服的。”
　　在2000年的全国人大记者招待会上，针对新加坡《联合早报》记者针对台湾问题的提问，他动情地回忆：“抗战全面爆发时，我只有9岁，救亡的歌曲，现在我还记得清清楚楚。每逢唱这些救亡歌曲的时候，我的眼泪就要流出来，我就充满了要为祖国慷慨赴死的豪情。今天中国人民已经站起来了，我们能够允许自古就属于中国领土的台湾从祖国分裂出去吗？绝对不能！”
　　在美国麻省理工学院演讲时，他描述了青年时代的情形：“我1947年在清华大学学习的时候，清华被称为‘中国的MIT’，我所学习的教科书大部分是从MIT来的，当然，不是从美国来的原本，是在中国影印的……我当时就憧憬有一天能够到MIT来学习，而且拿一个学位。”
　　2000年10月14日接受东京广播公司采访时，他回顾了自己的一生：“我吃了很多亏。我的一生中经受过很多的挫折，你很难想象。”
　　这种青年时代的远大抱负，这种经百难而不回的勇气，让朱镕基为政时多了许多坚忍，少了一份中庸。上任伊始，他喊出了“不管前面是地雷阵还是万丈深渊，我都将一往无前，义无反顾，鞠躬尽瘁，死而后已”的惊人之语；在中美关系最敏感的时候，在美国媒体将其照片用得“像个死人”的情况下，他依然前行，“因为，既然你们（美国部分议员）有气，我就要去给你们消消气。”

处理问题多从历史角度出发
   
        朱在任期间，曾经在不同场合多次表示，对本届政府的评价，“由人民和历史来做。”在很多问题的处理上，他也常从历史感角度出发。
        针对美国迟迟不给予中国永久正常贸易关系待遇，朱镕基幽默地说：“克林顿总统说了这样一句话，如果现在不批准，恐怕要后悔20年。我可以加一句，不只是后悔20年，恐怕千百年以后，美国人民翻到这个历史的时候，也会要后悔，为什么当时犯这个错误，掩卷而长叹……”
　　针对人权问题的提问，朱镕基说：“美国国务卿奥尔布赖特最近访问中国时，我告诉她一句话。我说：‘我参加争取和保障人权运动的历史比你早得多。’她说：‘是吗？’表示她不同意我的意见。我就说：‘不是吗？我比你大10岁，当我冒着生命危险同国民党政权作斗争，参加争取中国的民主、自由、人权运动的时候，你还在上中学呢！……中国几千年是封建社会，还有过半封建半殖民地的历史，中华人民共和国成立只有50年，50年怎么可能把所有问题都解决？”
　　在很多人的脑海以及媒体的报道轮廓中，朱镕基是一位锐意进取的革新者，可他自己并不这么看--“我称不上改革的先锋，绝对不敢称自己是改革的旗手。这个旗手应该是邓小平先生，他是中国改革开放的总设计师。”
　　就总理任期，他曾这么总结：“现在，有一个现代化的工具叫Internet。Internet上骂我们的言论有的是，天天都可以看到骂我的话。（但是）我只希望，在我卸任以后，全国人民能说一句，他是一个清官，不是贪官，我就很满意了。如果他们再慷慨一点，说朱镕基还是办了一点实事，我就谢天谢地了。”

不接受“赤字总理”称号

        但朱又是一个较真的人，对于外界有人给他的“卖国贼”、“赤字总理”称号，他一概不予接受：
　　“我当上海市长时，主张在上海设立AIG分公司，有人说我‘卖国’。可惜我当时作为上海市长还没权力批准AIG在上海设分公司。直到我1991年到北京任副总理之后才批准。”
　　“大前年（1997年），我跟乔治费舍尔先生谈，请他的柯达公司来中国合作的时候，我曾经被某人第二次当成‘卖国贼’。但是经过这两年，柯达公司进入了中国，大量地投资，促进了中国胶片工业的发展。因此，那位叫我‘卖国贼’的人，最近在春节活动的时候来对我讲：‘我以前讲错了。’”
　　“我相信，今后我不会第三次被称做‘卖国贼’了。”
　　“对于外界称我为‘中国的戈尔巴乔夫’、‘经济沙皇’等，我都不高兴。”
　　“香港有一份报纸，送给我一个‘荣誉’称号，叫‘赤字总理’。我从来不接受荣誉称号或者荣誉学位，因此，对这个问题我需要解释几句。我查了手头的资料，我只查了二十几个国家。2000年，19个国家都有赤字，包括一些发达的大国。所以，问题不在于财政有没有赤字，而是这个赤字的水平是否在承受能力范围以内，特别是这个赤字是用在什么地方、‘赤’在什么地方……
　　“所以，对不起，我不能接受‘赤字总理’这个‘荣誉称号’，奉送回去。”

口袋理连一分钱也没有

        在很多媒体乃至传记的描述中，朱镕基都是以一个带有几分孤独意味的改革者身份出现，但《答记者问》这本书告诉我们的是，朱镕基对此并不认可--“我一点也不孤独。”2000年9月21日，接受日本经济学家和NHK的采访时，朱镕基说。“每天要看无数的人民来信，每天有无数的人打电话要来见我，我不能全看，也不能都见。我一年所批出去的文件包括人民来信接近一万件。差不多每天都有人，在我的办公室等着我一个一个地见他们。”
　　那么，作为一个总理，朱镕基的业余生活是怎样的呢？
　　“我每天工作12个小时以上，睡觉的时间都不充足，根本没有时间从事体育运动和文娱活动。几年以前，我偶尔还打打网球，现在没时间了。”
　　“欢迎外国的政府首脑也好、元首也好，最多也就是参加会谈和宴请，从来不参加文艺活动。不是我不喜欢文艺活动，实在是没有时间。我在国内参加文艺活动，一年也就是一两次，最多也就是3次。”
　　“平时，我就是在自己的院子里散步，转圈。院子太小，转起圈来头晕，但我必须保证每天散步一个小时。我爱好文学，也爱好音乐，但现在既没有时间读小说，也没有时间听音乐。所以，我的生活很简单。”
　　“为了让脑子休息一下，我近两年发明了一个办法，就是与我的夫人散步时，一起去背颂过去所念过的中国古诗，最近（2000年6月份）我们在背《长恨歌》，描写的是唐玄宗和杨贵妃的故事，现在可以全部背下来了。”
　　朱镕基的大学同学告诉记者，退休后，朱镕基的生活变得清闲起来，冬天，他会到南方避寒，气候适宜的时候，会到各地走走，每天爬一个小时香山，下午散步一个小时，再就是拉拉胡琴，和夫人劳安来上一段京剧。
　　当然，《答记者问》这本书还告诉读者一个小秘密：“我在家里是完全听我夫人的。我的口袋里连一分钱也没有，全部上缴给她了。”     
据《南方人物周刊》